Уилл до сих пор носит в себе осколки той ночи, когда мир раскололся на «до» и «после». Приглашение от бывшей жены, с которой их развела общая, неизбывная потеря сына, становится для него не просто встречей с прошлым, а приговором. Но, переступив порог её нового дома, он видит не ту женщину, что тонула в отчаянии, а незнакомку с пугающе безмятежной улыбкой и лёгкостью во взгляде. Эта новая версия той, кого он знал, кажется чужой и почти идеальной. Где спрятана её боль — под слоем показного счастья или за фасадом полного безразличия? Каждый жест, каждый её взгляд — это вызов его памяти. Сможет ли Уилл понять, что на самом деле происходит за этой маской, или он снова попадёт в ловушку собственной тоски, из которой когда-то бежал без оглядки? Один вечер может либо исцелить, либо уничтожить окончательно.