Штормовой прибой Орегона возвращает не только дары океана: на мокрый песок выбрасывает десятки обессиленных людей. Они без документов, в одежде, где военная форма причудливо мешается с гражданской, а в глазах застыли пылающие города с ветхих карт. Эти люди — беженцы из еще не случившейся войны, которая уже пожирает их будущее. Они — живые осколки распоротого времени, предупреждение, выброшенное на берег холодного настоящего. Потерянные между мирами, они ищут ответы в промозглом тумане, где каждый вдох — это шаг навстречу неизбежному столкновению двух реальностей.