Двое отверженных, Макс и Лайонел, встречаются на дне жизни: один выходит из тюрьмы с пустыми карманами, второй — вечный скиталец, утративший иллюзии. Их вынужденное совместное путешествие на старом автомобиле через пыльные дороги Америки обещает стать испытанием: циничная замкнутость Макса сталкивается с болтливой мечтательностью Лайонела. Между ними лишь пара банок тушенки и призрачная цель. Но именно в череде ссор, мелких неудач и случайных приключений рождается неожиданная связь. Фильм 1973 года — тонкая история о том, как два одиночества, привыкшие никому не верить, открывают простую истину: настоящее спасение не в деньгах, а в присутствии рядом того, кто готов разделить с тобой пустоту дороги.