Холодный, расчетливый корпоративный стратег с папкой отчетов под мышкой врывается в творческую мастерскую инди-разработчиков, чтобы превратить хаос идей в строгие графики прибыли. Его методы выходят далеко за рамки обычного менеджмента: он анализирует личные сообщения, требует от программистов носить датчики настроения и заставляет художников творить под ритм метронома. Коллектив студии отчаянно пытается саботировать его абсурдные нововведения, но каждая попытка бунта оборачивается еще более неловким провалом, ставя под угрозу не только их проекты, но и само существование студии. Противостояние живого энтузиазма и бездушной статистики выливается в череду комичных катастроф, где под вопросом оказывается главное — можно ли измерить вдохновение цифрами, или попытка оптимизации уничтожит то, ради чего все это затевалось.