Снежная зима 1996 года наглухо замуровала провинциальный городок Массачусетса, превратив его в декорацию для человеческих драм. В прокуренном баре и салоне красоты, единственных тёплых оазисах, кипят нешуточные страсти. За стойкой и под жужжание фена сталкиваются амбиции, рождаются слухи и вспыхивают запретные влечения. Ледяные ветры заметают следы, но не могут скрыть тайные романы и обиды. Две параллельные вселенные — мужская и женская — сходятся в хрупком равновесии, чтобы под звон стаканов показать, насколько хрупки любые союзы перед лицом обыденности.