Юный барабанщик Эндрю грезит о вершинах джаза, но его талант замечает не просто педагог, а безжалостный дирижер Флетчер, превращающий репетиции в пытку. Каждая нота — испытание, каждый взгляд наставника — приговор. Одержимость мастера и амбиции ученика сталкиваются в смертельном танце, где похвала — лишь прелюдия к уничтожению. Кровь на барабанах, сломанные палочки и бессонные ночи — такова плата за сцену. Эндрю предстоит понять, что величие не терпит слабости, но и цена его может поглотить душу, оставив лишь эхо пустоты. Способен ли он пересечь грань, за которой начинается безумие?