Девять лет подряд Поппи и Алекс, писательница из Нью-Йорка и её лучший друг, превращали совместные каникулы в безупречный ритуал — хрупкий мир, державшийся на доверии и общих воспоминаниях. Одна нелепая ссора разрушает всё за секунду: два года молчания, обид и вопросов без ответов. Теперь, когда Поппи решается на шаг навстречу, их встреча становится испытанием — смогут ли они воскресить прежнюю лёгкость или навсегда останутся чужими? Это пронзительная драма о цене слов, о смелости просить прощения и о том, что иногда самый рискованный шаг — это просто позвонить старому другу.