Александрия, некогда процветавший центр еврейской диаспоры, встречает закат своей эпохи. Смерть последнего члена древней общины оставляет в живых лишь девять стариков — девятерых хранителей памяти, чьи жизни — последняя нить, связывающая великое прошлое с безликим настоящим. Еще недавно здесь звучала многоголосая речь и синагоги полнились молитвами, теперь же тишина становится главным действующим лицом. Каждый новый уход истончает связь с Филоном и древними манускриптами, растворяя культурное наследие в песках времени. Этот фильм — не статистика утрат, а оглушительный портрет исчезающего мира, где память сталкивается с равнодушием, а традиция — с неизбежным финалом. Перед зрителем разворачивается трагедия не конкретного города, а всей цивилизации, наблюдающей за тем, как её корни медленно умирают, оставляя лишь эхо былого величия.